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DLT CRIS AU VE,RT
Assise sur le plancher ensoleillé,je par-
cours huit petits carnets, certains remon-
tant à 1998, à la recherche d'une phrase
sur Goethe : Les étoiles en haut, les
pld.ntes ici-bas. Ces quelques rnots évo-
quent la mère de Coethe et ce qu'elle lui
a appris sur le monde naturel ; plus géné-
ralement, elle renvoie à la relation étroite
que les gens de l'époque entretenaient
avec la nature.

Je n'ai.jamais retrouvé la source de
cette citation, lue par hasard sur Inter-
net I mais elle m'a amenée à découvrir
Voyage en halierle journal commencé
par Goethe (recommandé, d'aiileurs,
par Kafka dans son propre.journal) au
moment où il fuit, incognito,une exis-
tence étoufÏante à Weimar. Il a trente-
sept ans et ce premier yoyage en Italie
est une révélation, pro-yoquant un élan
créateur monumental. Il fait des croquis
de plantes, prélève des échantillons de
pierres ; il s'habille à la manière des habi-
tants afin de passer inaperçu et mieux
observer leur mode de vie. Il prend
des notes sur les conditions météorolo-
giques, les nuages, les couchers de soleil
sublirnes, développant une théorie des
préc ipitations qui repose sur une notion

gyrieuse,l'<1 élasticité ». Il s'intéresse
à l'architecture et écrit sur Palladio, à

qui il voue une admiration idolâtre. Il
aime profondément la peinture italienne,
mais peste contre le gaspillage de génie
et de talent surles « sujets absurdes... aÊ

freusement stupides » (du christianisme).
Cejournal, au style vifet informel,

semble étrangement actuel; difficile de
croire qu'il s'agit d'une voix de la fin du
XVIIIe siècle. Non content d'étudier
tout ce qui l'entoure, G. porte un regard
critique surlui-même, etvers lafin du
liwe surgit une révélation saisissante :

il ayoue sa « maladie et... [sa] folie >>,

sa honte secrète de n'avoirjamais entre-
pris auparavant ce voyage pour enfin voir
l'art et l'architecture qui le fascinaient
depuis toujours. Les nuits précédant
son arriyée à Rome, il ne se déshabille
plus pour dormir, afin de hâter son arri-
vée. Le 26 octobre 1786 il écrit :

<< . ..dimanche prochain [e] dormirai
à Rome, ce quej'ai tant espéré et sou-
haité pendant trente ans. .. »

De loquace,lejournal devient ici
tout à coup laconique. <<Je nepeux
rien dire à présent, saufqueje suis ici.
C'est seulement maintenant queje
commence àüwe. »

Moyra Davey
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