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DU GRIS AU VERT
Assise sur le plancher ensoleillé, je par-
cours huit petits carnets, certains remon-
tanta 1998, alarecherche d’une phrase
sur Goethe : Les étoiles en haut, les
plantes ici-bas. Ces quelques mots évo-
quent la mere de Goethe et ce qu’elle lui
aappris sur le monde naturel ; plus géné-
ralement, elle renvoie a la relation étroite
que les gens de ’époque entretenaient
avec la nature.

Jen’aijamais retrouvé la source de
cette citation, lue par hasard sur Inter-
net ; mais elle m’a amenée a découvrir
Voyage en Iralie,le journal commencé
par Goethe (recommandé, d’ailleurs,
par Katka dans son propre journal) au
moment ot 1l fuit, zncogniro, une exis-
tence étouffante 2 Weimar. Il a trente-
sept ans et ce premier voyage en Italie
est une révélation, pro-voquant un élan
créateur monumental. Il fait des croquis
de plantes, préléve des échantillons de
pierres ; il s’habille 4 la maniére des habi-
tants afin de passer inapergu et mieux
observer leur mode de vie. Il prend
des notes sur les conditions météorolo-
giques, les nuages, les couchers de soleil
sublimes, développant une théorie des

précipitations qui repose sur une notion

curieuse, '« élasticité ». Il s’intéresse
al’architecture et écrit sur Palladio, a
qui il voue une admiration idolatre. Il
aime profondément la peinture italienne,
mais peste contre le gaspillage de génie
etde talent sur les « sujets absurdes... af-
freusement stupides » (du christianisme).
Cejournal, au style vif et informel,
semble étrangement actuel ; difficile de
croire qu’il s’agit d’une voix dela fin du
XVlIle siecle. Non content d’étudier
tout ce quil’entoure, G. porte un regard
critique sur lui-méme, et vers la fin du
livre surgit une révélation saisissante :
ilavoue sa « maladie et. .. [sa] folie »,
sa honte secréte de n’avoir jamais entre-
pris auparavant ce voyage pour enfin voir
Iart et architecture qui le fascinaient
depuis toujours. Les nuits précédant
son arrivée 2 Rome, il ne se déshabille
plus pour dormir, afin de hater son arri-
vée. Le 26 octobre 1786 1l écrit :
«...dimanche prochain [je] dormirai
a Rome, ce que j’ai tant espéré et sou-
haité pendant trente ans. .. »
Deloquace, le journal devient ici
touta coup laconique. « Je ne peux
rien dire a présent, sauf que je suis ici.
C’est seulement maintenant que je

commence 2 vivre. »
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